夜里下了这个夏天以来最大也最持久的暴雨。
干旱整整一个夏天的大地被天空倾泄的眼泪浇灌，路面满是积水，低矮的小草溺毙。球鞋踩过积水滩，溅起的积水漫湿鞋面，带来与这个夏天实在不相服衬的潮湿。
气温猛然降低，空气中弥漫的清新与潮湿一打开车门便窜进鼻腔。
一夜下到清晨也未停的大雨顺着车顶流下，只是多看了一眼倾盆的雨水，一把黑伞就停在魏桥面前。
司机握着伞柄站在车前，并未催促他，只是静静地等他下车。
黑伞很大，躲两个人足够，只是这场雨未免也太大了些，夹带着风，雨水飘斜，沾湿司机的衬衫。
坐在车内还未出来的魏桥抬眸望向司机被雨水打湿的肩膀，司机注意到他的视线，顺着他的视线撑着伞也偏头瞅瞅自己的肩膀。
原来魏桥是在看这。
感觉到被关心的司机淡然一笑：“这雨也太大了吧。”
还等着魏桥的回话，结果魏桥还是一声不吭。
司机撑着伞停在雨里：“”
习惯了。
算了，这么大的雨还是先让魏桥进去再说，别把衣服打湿。
正打算再走近些，让魏桥能更好地走进伞里，不被淋湿，不料车内的魏桥自己撑开一把伞。
雨伞打开的声音，未用过的干燥伞面刚一打开便立马被大雨侵袭。雨珠顺着撑开的伞面滑落，正准备接近的司机反射性后退。
滂沱的大雨中，魏桥撑伞下车，站在司机后退出的空隙里，看一眼后退的司机。
黑色的雨伞抵挡直落而下的大雨，魏桥绕过面前的司机走向学校。
各种各样的雨伞朝校门口汇聚，白色的衬衫校服们各各行色匆匆，皆不想被雨水打湿。
被绕开的司机撑着伞转身，伞面滑落的雨水在空中划出一道优美的弧线，待司机站定后又呈直线滑落。
就算人群拥挤，一把把五颜六色的雨伞糅杂，司机还是像魏桥的母亲一样一眼就寻找到众多雨伞中魏桥那一把。
那一把黑伞在人群中移动得不算太快也不算太慢，与他人的距离把握得刚刚好，雨滴都被他周边的冰冷气息威慑，不敢靠近。
走进学校，走出司机的视线，不敢靠近的雨滴打湿魏桥右肩。雨水有人带领，成群结队地在魏桥肩膀上安家。